她死在次席

又伸手把那根歪掉的拉链头摆正。
“好了，”她拍拍林清的肩膀，“去吧，化妆师该骂人了。”
林清站着没动。
林瑶歪头看她：“怎么了？”
“没什么。”林清说，低头喝了一口豆浆。太甜了，甜得齁嗓子，她不喜欢这么甜的，林瑶知道她不喜欢这么甜的。
“去吧去吧。”林瑶推她。
林清走到门口，手按在门把手上，停了一下。
“姐姐。”
“嗯？”
“你的妆发几点？”
林瑶愣了一下，然后笑了：“我？我下午呢，你们A组录完才轮到我。怎么，怕我迟到？”
林清没回答。她推开门，走廊里人来人往，有人抬着服装架从她面前过去，有人喊“让一让让一让”，有人在对讲机里喊“一号机位准备好了没有”。
她走出去，没回头。
演播厅比她想象的大。
林清站在入场口，看着那片被灯光照得雪白的舞台，忽然想起小时候第一次登台表演——那是小学三年级的六一汇演，她跳一支独舞，上台前紧张得腿软，是林瑶蹲在地上替她把舞鞋的带子系好，然后站起来，摸了摸她的头，说去吧，我在这儿看着你。
那支舞她跳完了，没忘动作，没踩错拍。**的时候林瑶等在侧幕，一把抱住她，抱得很紧。
“我就知道你可以。”
林清站在入场口，攥紧手里的号码牌。三十二号。
身边的女孩们挤成一团，有人在补妆，有人在背词，有人蹲在角落里深呼吸。林清谁也不认识，或者说，谁也不想认识。她知道规则——一百个人，只有九个能留下。认识的越多，后面越难受。
“紧张吗？”
有人碰了碰她的胳膊。林清转头，是一个扎马尾的女孩，长得挺好看，笑起来露出两颗小虎牙。
林清点头。
“我也紧张，”那女孩说，“我都想跑了。”
林清没接话。
女孩也不尴尬，自顾自说下去：“我叫许诺，许诺的许，许诺的诺。你呢？”
“林清。”
“林清，”女孩念了一遍，“这名字好听。你哪个公司的？”
“没公司。”
“哦，个人练习生，”女孩点点头，“我也是。哎你紧张的时候怎么办？我是真的想跑，刚在厕所吐了一回。”
林清看着她，忽然想起那天在厕